Geister

Das Essen auf meinem Teller duftet, während ich es aus der Küche in mein Zimmer trage. Tagliatelle mit Lachs in einer feinen Sahnesoße, angereichert mit etwas Dill. Ich versuche kein Fleisch zu essen, aber bei Lachs kann ich manchmal einfach nicht nein sagen. Mit meiner freien Hand schließe ich die Tür hinter mir. Die Tür scheint von der sommerlichen Wärme ein wenig verzogen und lässt sich schwerer schließen als noch vor einem Monat, als ich sie behutsam zufallen lassen konnte. Es sind nur vier Schritt bis zu meinem Bett, die Holzdielen knarzen dabei gewohnt und ich krabble auf die große Matratze und lehne mich gegen eines der riesigen Kissen für meinen Rücken, während ich den Teller neben mir auf dem Laken abstelle.

Ich vernehme ein schwaches Quietschen, das ich nicht sofort zuordnen kann und sehe dann zum alten Kleiderschrank, dessen linke Tür sich geöffnet hat. Das hat sie noch nie getan und ich stelle mir vor, wie ein freundlicher Geist die Tür öffnete, weil er den leckeren Geruch wahrgenommen hatte. Mir gefällt die Idee und ich frage mich, ob ich mich vor einem Geist, so ich denn überhaupt wirklich an einen glaube, nicht fürchten sollte. Aber mir fallen andere Mächte ein, die tatsächlich in mein Leben eingreifen und die mich eher beunruhigen sollten. So ein Geist in meinem Schrank, der kann mir doch eigentlich nur ein guter Freund sein. Er mag es dort vermutlich, weil da so viel Leben drinsteckt und es sich angenehm auf den frisch gewaschenen Sachen liegt. Zudem ist es gemütlich dunkel, wobei hie und da vermutlich ein wenig Licht in den Schrank dringt, denn das Holz ist nicht mehr so akkurat, wie am ersten Tag.

Ich stehe wieder auf und schließe die Tür, weil ich es nicht mag, wenn die Tür so offensteht. Der Geist dankt es mir womöglich, weil er wieder in seine Dunkelheit zurückkehren kann. Ich genieße dann den Lachs und als ich später den Teller wieder in die Küche bringe, öffnet sich dieses Mal die rechte Doppeltür des Schranks, die zwar durch ein Schloss versperrt sein sollte, sich aber mit viel Kraft auch ohne Schlüssel öffnen lässt. Ich frage mich, ob hier eine ganze Geisterfamilie haust und als Antwort öffnet sich auch wieder die linke Schranktür. Nun denn, ich habe wohl ein paar Untermieter. Keine Ahnung, was meine Vermieterin davon hält, aber ich werde es vor ihr geheim halten.

Die Nacht

Die Augenlider bekommt sie nur schwer geöffnet und in ihrem Kopf ist sie schon längst im Bett, auch wenn sie noch zwei Stunden arbeiten muss und den teils angetrunkenen Gästen freundlich gegenübertreten wird. Sie zaubert mir in Windeseile mein Essen zu und freut sich über das Trinkgeld, das zu dieser Uhrzeit eigentlich jedem Besucher automatisch aus dem Portemonnaie rollen sollte. Aber so ist die Welt nicht. Der Junge hinter mir hat riesigen Hunger und das Geld reicht nur geradeso für jene warmduftende Köstlichkeit. Ich verurteile ihn nicht, denn sein Hungergefühl brachte ihn hierher, es führte nicht dazu, dass das eigene Handeln hinterfragt wird. Der Laden ist gemütlich und der Chef ein unheimlich liebenswerter Kerl und so gehe ich mit dem Gefühl, dass die gute Frau zwischen Theke und Kochfläche gut entlohnt wird. Wissen tue ich es nicht.

Das Bier wird heute wieder gezapft und getrunken, so dass gefeiert werden kann, denn danach dürstet es uns alle, die wir mehr Leben spüren wollen. Und dann wird aufgeräumt. Nicht wie damals im Kinderzimmer, als ich es selbst machen musste, sondern von den guten Menschen, die jede Toilette auf ein Niveau putzen, als würde die Kanzlerin höchstpersönlich vorbeischauen. Ein paar Wesen mit Blaulicht retten einen betrunkenen Radfahrer vor sich selbst und die Leute aus dem Krankenwagen kümmern sich um die arme Gestalt, die eine Parkbank bei Temperaturen um den Gefrierpunkt als Schlafstätte erwählt hatte.

Ich bekomme von all dem nichts mit, denn ich liege in meinem Bett und träume davon zu fliegen. Ein schöner Traum. Kein Mensch leidet in diesem Traum und ich genieße meine Freiheit in der Luft und sehe, wie die Welt unter mir kleiner wird, während ich meine Kreise ziehe. Es ist angenehm warm und die Sonne lacht mich an. Es ist schön hier oben, weit weg von all den Dingen, die mich nach unten ziehen, denke ich und spüre, wie ein Betonklotz an meinen Füßen mich eines Besseren belehrt. Ich schließe die Augen, atme tief ein und als ich die Augen wieder öffne, finde ich mich in meinem Bett wieder. Ein Krampf fährt durch die Wade meines linken Beines und ich trete gegen die Wand, um den Schmerz zu mindern.

Nebenan erschreckt sich die junge Frau, die gerade von ihrer Nachschicht heimgekehrt ist. Sie hat ihren Kunden leckeres Essen zubereitet in einem kleinen Laden, dessen Chef ein liebenswerter Kerl ist und nicht das dickste Gehalt zahlen kann, aber dafür jederzeit ein offenes Ohr hat und so sehr hilft, wie er kann. Sie hat heute ein nettes Trinkgeld erhalten und fragt sich, welcher Idiot mitten in der Nacht gegen ihre Wand hauen muss.

Verhaltensweisen

Mir fällt es schwer, mich zu entscheiden. Das fängt schon bei einer simplen Bestellung in einem Lokal an. Irgendjemand hatte mir gesagt, dass dieses Zögern mich unattraktiv und unmännliche mache.
Wie soll ich jedoch schnell eine Entscheidung treffen? Wenn ich essen gehe und verschiedene Gerichte zur Auswahl stehen, dann könnte ich nur in dem Fall eine schnelle Entscheidung treffen, wenn ich das nehmen würde, was ich bereits kenne und gern esse. Viele Menschen mögen nun sagen, dass das die absolut sinnvolle Herangehensweise sei. Was ist aber mit den Gerichten, die ich noch nie probiert habe? Ich muss mir doch überlegen, ob Couscous mit Spinat schmeckt, und es braucht einen weiteren Moment, um zu ergründen, ob mir danach ist oder nicht doch nach etwas vollkommen anderem. Für mich ist es logisch, nach dem für mich besten zu suchen und mir dabei die nötige Bedenkzeit zu geben. Hätte ich mein Leben lang die schnelle Entscheidung gewählt, würde ich noch immer Würstchen mit Kartoffeln essen. Mir wäre vermutlich egal, wie das rosa Fleisch zuvor hätte „leben“ müssen. Vielleicht wäre ich glücklicher, wenn ich mein Leben so einfach gestalten würde. Vielleicht wäre ich damit männlicher. Vielleicht wäre ich damit attraktiver.
Tatsächlich ist es mir egal, wie es wäre. Spinat mit Couscous schmeckt verdammt lecker.

Wo die Welt noch in Ordnung ist (2)

Das Geräusch war unangenehm nah. Ich riss meine Augen auf und blickte wieder einmal in ein unfreundlich dreinblickendes Gesicht, welches auf mich herabschaute. „Was willst du hier?“, entfuhr es dem Gesicht und ich fühlte mich schutzlos. „Nichts“, erwiderte ich. Das unfreundliche Gesicht schien über diese Antwort zu grübeln, blickte mich jedoch weiterhin fest an, was mich umso mehr verunsicherte, je länger es andauerte, weshalb ich meinen Kopf ein wenig zur Seite legte und mich aufsetzte. Den Typen hinter mir zu wissen, machte die Situation nicht besser und ich drehte mich um. Er blickte mich weiterhin an. Ich sah in dem Moment, dass er einen Stock in der Hand hielt, der wohl nicht ganz zufällig die Form eines Baseballschlägers aufwies, was mein Gefühl der Angst nicht gerade verringerte. Aus einem Impuls heraus stand ich auf und stellte fest, dass dieser Typ einen Kopf kleiner war als ich. Zwar war der Prügel nicht verschwunden, aber unsere Größenverhältnisse gaben mir ein wenig mehr Selbstbewusstsein. Zudem hatte er genügend Zeit gehabt, mir mit dem Ding eines zu verpassen, also wenn er es bis jetzt nicht getan hatte, würde er es wohl auch nicht mehr tun, dachte ich mir und erklärte mich: „Ich suche hier nichts, außer dem Gefühl von Frieden.“ Die Sache mit dem Frieden schien ihn ein weiteres Mal zum Nachdenken anzuregen, seine Miene veränderte sich jedoch kaum, bis es plötzlich aus ihm herausbrach: „Ha, Frieden ist wohl das einzige, was du hier am Ende der Welt finden wirst, aber immerhin.“ Er ließ den Stock sinken und grinste über beide Backen. „Ich heiße Falk“, stellte er sich vor. „Hallo, Ben“, vollendete ich die Vorstellung und schloss die Frage an: „Wo kommst du her?“ Er zeigte mit dem Stock in Richtung der Straße, von der ich gekommen war. „Da kann man leben?“, fragte ich ihn ungläubig, denn sein Äußeres war ganz anders als jenes Dorf. Er hatte einen Sidecut und die übrigen Haare in rosa und lila gefärbt. Seine Jeans war zerrissen und auch das Flanellhemd hatte schon bessere Tage gesehen, aber er sah nach Leben aus, ganz im Gegensatz zu jenem Dorf. Er grinste mich nur an und nickte: „Doch doch, man kann da leben. Nunja, zumindest schlafen und essen.“ „Und wo lebst du dann?“ Er atmete tief ein und schien zu überlegen. „Weißt du, ich besuche gerade meine Großeltern. Zwangsweise zwei Wochen lang. Meine Mutter hatte mich satt.“ „Aha“, sagte ich und ahnte, dass da noch eine ganz andere Geschichte dazugehörte, die man keinem Menschen erzählt, den man eben erst kennengelernt hat. Bevor eine unangenehme Stille aufkommen konnte, fragte ich ihn: „Magst du was essen? Ich hab ein großartiges Menü in knapp 30 Minuten zubereitet, ich brauche nur meinen kleinen Gaskocher aus dem Auto.“ „Fleisch?“, entgegnete er. „Nö, nur Reis, rote Linsen, Kokosmilch, Zwiebeln und Curry.“ Er schien mit der Antwort zufrieden und nickte leicht mit dem Kopf.

Blickwinkel

Es war genau der richtige Platz. Die Sonne schien mir ins Gesicht und keine Menschenseele weit und breit außer dem humpelnden Alten, der sich gerade zum Angeln gesetzt hatte. Mein Blick fiel auf die Hügel der Stadt und auf ihre Weinstöcke. So schmeckt das Mittagessen gleich tausendfach besser. Es ist jene Ruhe, die man immer wieder suchen muss. Der Alte scheint sie gefunden zu haben. Er humpelte zu seiner Stelle, als hätte er den ganzen Tag für die paar Meter. Sehr beruhigend ist das.

Als das Essen vertilgt ist, mache ich mich auf und bemerke sie wieder. Sie, die Streben des Metallzauns. Ich hatte sie bereits bemerkt, als ich mich setzte und mich geärgert, dass sie gerade dort aufgebaut worden waren, wo ich mein Mittag essen wollte. Aber dann besann ich mich und machte mir bewusst, dass ich sie bald schon vergessen haben würde. Und so war es auch. Keine zwei Gedanken nach dem Setzen war der Zaun verschwunden, mein Auge sah in die Ferne und erblickte die verschwommenen Stäbe nicht mehr. Erst, als ich aufstand und an ihnen entlang ging. Als es nichts besseres oder schlechteres zu sehen gab und der Winkel sie enger erscheinen ließ, erst da bemerkte ich sie wieder. So ist das mit den Zäunen, die uns umgeben. Wir können sie schnell übersehen, sie und die Grenzen, die sie uns setzen. Wir müssen schon ein wenig vor und zurück gehen.

Der alte Mann (Teil drei)

Seine Worte schufen eine Grenze. Er ist also Tom und nicht >mein Großvater<. „Gut, dann nenn mich Henry, so nennen mich meine Freunde“, bot ich ihm an und versuchte so eine neue Ebene für uns zu schaffen. Doch er ging zur nächsten Frage über, ohne auf das einzugehen, was ich soeben zu ihm gesagt hatte: „Ich mache eine Suppe aus Fisch und Gemüse. Ich vermute, dass du auch etwas davon essen möchtest.“ Ich nickte nur und setzte mich unaufgefordert an den Tisch. Lange überlegte ich, wie ich vom Tod meines Vaters erzählen sollte. Es auszusprechen fiel mir nicht schwer, dafür war die Distanz zwischen ihm und ihm schon immer zu groß gewesen. Weder brach meine Stimme brach noch kamen mir Tränen, aber gegenüber meinem Großvater wusste ich nicht, wie ich es sagen sollte.

Tom stellte mir einen tiefen Teller auf den Tisch ebenso sich selbst. Als er kochte, fiel mir auf, wie oft er hustete und auch jetzt, während wir aßen hustete er einige Male und es klang alles andere als gesund. Als ich nachfragte, wann er denn das letzte Mal beim Arzt gewesen sei, antwortete er, dass er keinen Arzt brauche. Ich hakte nach, ob er schon lange so hustete, und er reagierte genervt, dass ich doch wohl kein Mediziner sei. Nein, das war ich wirklich nicht. Ich weiß gar nicht, was ich eigentlich war, denn es gab keinen Job, zu dem ich mich endgültig berufen fühlte.

Es lag eine unangenehme Stille im Raum, die ich plötzlich durchbrach mit den Worten: „Vater ist tot.“ Ich war selbst überrascht, dass ich das einfach so sagte. Tom hielt seinen Löffel für einen Moment in der Luft. Dann führte er ihn zum Mund. Er hatte es gehört und auch verstanden. Eine weitere Reaktion blieb aus. „Ich würde gern ein paar Tage hier bleiben. Wir haben uns so lange nicht mehr gesehen“, erklärte ich ihm und sein Gesicht strahlte Gleichgültigkeit aus. Einige Sekunden später jedoch schon stellte er die erste Regel für meinen Besuch auf: „Du machst den Abwasch!“ Endlich ließ er mich an sich heran. Er akzeptierte meine Anwesenheit und baute mich sogar mit ein. So viel Freude hatte ich schon lange nicht mehr am Abwasch gehabt.

Der Irrsinn von der Wursttheke…und der Ben macht mit.

Ich bin ja kein Vegetarier. Das muss ich so schreiben, weil ich immer wieder für einen gehalten werde. Aber eigentlich esse ich Fleisch viel zu gern. Ich habe meinen Konsum stark reduziert. Bei uns gab es im Kühlschrank immer allerhand Wurstpackungen. Vermutlich konnte man jede Wurstsorte, die es im Supermarkt gab, auch bei uns finden. Tja und es schmeckte mir. Warum auch nicht? Was ich aber in Zeiten lernte, in denen ich verzichten musste, war die Tatsache, dass oftmals weniger doch mehr ist. Und so gönne ich mir mittlerweile nur hin und wieder mal richtig leckeres Fleisch. Das kostet dann natürlich auch mehr, aber dafür ist es eben nicht die in Plastik verpackte und geschnittene 08/15-Wurst.Ein Gutmensch bin ich deswegen nicht und ich habe schon überlegt, ob ich meinen Fleischkonsum komplett durch Nüsse und andere Leckereien ersetze.

Nun war ich am Samstag einkaufen und neben der Fleischtheke stand ein Korb mit sich eingeschweißte Endstücken. 300gr. Salami für einen Euro…das ist also der Abfall, den man wegwirft. Warum man an der Theke die Endstücken abschneidet und nicht am Stück verkauft, das erschließt sich mir nicht. Es ist einfach traurig, dass diese Packen da rumliegen, als wäre es verkommendes Essen, dabei sind es doch gerade jene Endstücke, über die ich mich als Junge freute, weil sie so lecker waren. Und so kaufte ich es. Nun rätsle ich, ob ich damit was gutes tue, weil man die Stücke vermutlich sonst wegwirft oder ob ich damit den ganzen Unsinn nicht auch noch unterstütze…tatsächlich wäre es da als Vegetarier einfacher gewesen. Keine Erinnerung an den jungen Ben, der ein leckeres Endstück Wurst nascht und somit das Verlangen im Jetzt-Ben weckte.